洲际公路从佐治亚州往北延伸，路面上的裂缝里长出了齐腰高的野草，风吹过去，草叶沙沙响，像有人在低声说话。
两辆悍马一前一后，碾过碎石和枯枝，速度不快，但很稳。
加布里埃尔缩在后座，黑脸朝着白人脸变白。
他透过车窗看着外面那些荒废的田野和破败的农舍，嘴唇在动，不知道是在念经还是在骂人。
“拜托，为什么要让我跟你们一起去探险？我已经过了探险的年纪了。”
莫尔坐在副驾驶上，把脚翘在仪表台上，嘴里叼着一根烟，眯着眼睛看前方的路。
“我们可不是去探险，是去执行任务，寻找幸存者。”
他转过头，看了加布里埃尔一眼：“而且，莫尔大爷我很欣赏你，而且有你这个神棍在，就好接触其他幸存者，我想他们不会拒绝接受上帝指引加入我们吧？”
现在他们更加想打死上帝才对？
加布里埃尔的脸更白了。
肖恩列兵握着方向盘，从后视镜里看了一眼加布里埃尔那张生无可恋的脸，嘴角动了一下。
他同情这个牧师，但他更庆幸有人分担了莫尔的火力。
以前莫尔闲着没事就找他开刷，现在有了新目标，他总算能喘口气了。
加布里埃尔显然没意识到自己被当成了挡箭牌，只能嘴里念念有词。
车队越过州界线。
路牌上写着“南卡罗来纳州”，字迹已经模糊了，漆皮剥落，露出底下的铁锈。
公路两边的景色没什么变化，一样的荒废，一样的安静。
但路面更糟了，有些地方被野草完全覆盖，看不清是路还是田。
肖恩列兵放慢了车速，轮胎碾过一段被藤蔓缠住的路面，发出细碎的撕裂声。
小镇不大，一条主街，两排房子。
店铺的橱窗碎了，里面黑洞洞的，看不清。
路牌歪了，牌子上长满了青苔。
没有行尸，一只都没有。
莫尔从车上跳下来，从后备箱里拿出一罐喷漆，走到镇口那面最显眼的墙上，喷了几个大字：“佐治亚州保护伞公司幸存者避难所，往南。”
他退后两步，看了看，又在下面加了一行小字：“有吃有住，来了就是自己人。”
加布里埃尔站在他身后，看着那行歪歪扭扭的字，欲言又止。
“怎么了？”
莫尔把喷漆扔回后备箱。
“没什么，就是觉得……你想表达的是‘来了就是自己人’，对吧？那个你字母写错了。”
莫尔看了他一眼。
“你管他字母对不对，能看懂就行。”
他拉开车门，坐进去。
“走了，下一个镇。”
加布里埃尔：“………”
“你来被雇佣，你就是农民。”
这个谁都看见了，鬼才会来呢！
开了不到十英里，公路被堵死了。
不是那种几辆车撞在一起的堵，是那种几十辆车连环追尾、横七竖八、连摩托车都钻不过去的堵。
一辆油罐车横在路中间，车头撞进了一辆货柜车的侧面，货柜车的柜门炸开了，里面的货物散了一地，被风雨泡烂了，发黑了，看不出原来是什么。
莫尔骂了一句，从车上跳下来，爬上一辆翻倒的公交车，踮着脚尖往远处看了看。
“绕路，从旁边那个镇穿过去。”
达里尔的摩托车在车队前面开路。
他骑得不快，眼睛扫着路边的每一栋建筑。
小镇的入口处有一个加油站，顶棚塌了，加油机歪在一边，油管拖在地上，像一条死去的蛇。
他从旁边绕过去，拐进一条更窄的街道。
很安静。
太安静了。
没有行尸，没有活人，连鸟叫声都没有。
风吹过空荡荡的街道，卷起几张发黄的报纸，在空中翻了个跟头，落在一辆没了轮胎的轿车顶上。
拐过邮局的时候，达里尔看见了那些东西。
铁丝网围墙，三米高，顶部的倒刺还在。
围墙里面是邮局的后门停车场，停着几辆快递车，还有几顶帐篷，帐篷前面有汽油桶做的炉子，炉子上还架着一口锅，锅里的东西已经干了，结成黑乎乎的一层硬壳。
铁丝网外面，十只行尸挤在一起，脸朝里面，手从网格里伸进去，像在够什么东西。
它们听见摩托车的声音，齐刷刷地转过身来。
达里尔把摩托车停在路边，熄了火，摘下弩。
那些行尸朝他走过来了，被铁丝网挡着，脸贴在网格上，嘴张着，嘶吼声很轻，像隔了一层棉花。
达里尔走到铁丝网前面，举起弩，隔着网格，箭尖对准最近那只行尸的眼眶。
一箭戳进去，贯穿了颅骨。
它倒下去了，后面的挤上来，他又戳了一箭，又一只倒下去。
一只接一只，动作机械而精准。
十只行尸，在铁丝网后面排队等着，像一群在屠宰场门口等待被宰的牲口。
最后一只倒下去的时候。
达里尔把弩背到身后，拉开铁丝网的门，走进去。
帐篷里的东西还在，睡袋、背包、几件换洗的衣服，还有几本被翻烂了的杂志。
汽油桶里的火早就灭了，灰烬冰凉，锅底结了厚厚一层黑炭。
他走到那辆九米长的快递车旁边，车身上喷着几个大字：“狼群不远”。
另一侧也喷着同样的字，字迹很新，像刚喷上去没多久。
对讲机里传来莫尔的声音，带着电流的沙沙声。
“达里尔，你那边怎么样？找个地方过夜，天快黑了。”
达里尔按下通话键。
“邮局后面有个停车场，铁丝网围着的，安全，你们过来吧。”
悍马从街道的拐角处冒出来，在邮局门口停下来。
莫尔跳下车，走到铁丝网前面，看着地上那堆还在冒黑色液体的尸体，皱起眉头。
“这就是你说的安全？”
达里尔站在铁丝网里面，正在翻一个背包。
“不安全吗？它们都躺下了。”
莫尔闻了闻空气里的血腥味，撇了撇嘴。
“是挺安全的，但这味道不太友好。”
达里尔抬起头，看了他一眼。
“你要是不满意，下次你自己找地方。”
莫尔举起双手。
“我就是抱怨一下，不行吗？肖恩列兵，把这些尸体拖远点，晚上我要是闻到一点味道，抽你。”
肖恩列兵无语了。
他招呼几个人过来，开始拖尸体。
加布里埃尔站在铁丝网旁边，颤抖的手，眼睛闭着，嘴唇在动。
莫尔走过去，拍了拍他的肩膀。
“别给老子装念经超度他们而偷懒，给我去帮忙。”
加布里埃尔睁开眼睛，看着那些被拖走的尸体，咽了口唾沫，走过去，蹲下来，抓住一具尸体的脚踝，往后拖。
他太紧张了，手滑了一下，尸体的衣服被扯掉了，肚子里的东西哗啦一下流出来——黑色的、发臭的、像一坨坨烂泥的肠子，从腹腔里滑出来，摊在地上。
加布里埃尔的胃猛地抽搐了一下，他松开手，转过身，扶着墙，开始吐。
莫尔站在他身后，笑了。
“神棍，你这业务能力不行啊。”
达里尔蹲在那具被扯破衣服的尸体旁边，看着它肚子上的伤口。
脖子和手都没有咬痕，而肚子切开一个口，看样子是刀伤。
整齐的，一刀切开了，干净利落。
他翻开其它行尸的衣领，又看了看肚子上的伤——也是利器，捅进去，横向拉了一刀。
他又检查了旁边几具，脖子上的勒痕、胸口上也有被匕首插入拔出、唯独脑子都没有被伤害过。
没有一具是被行尸咬死的。
达里尔站起来，走到那顶最大的帐篷前面，掀开门帘。
地上全是血。
干了的，黑褐色的，从帐篷中间向四周喷溅，像一朵巨大的、凝固的花。
睡袋被掀开了，上面有挣扎的痕迹，指甲刮过帆布布面，留下几道浅浅的抓痕。
有人在睡觉的时候被抹了脖子，连反抗的机会都没有。
达里尔退出来，走到快递车旁边，又看了一遍那行字。
“狼群不远。”
不像是随手涂鸦，像是某种宣告。
像狼在猎物面前撒尿，圈定自己的地盘。
莫尔走过来，也看见了那行字。
他把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。
“狼群？什么狼群？”
达里尔摇了摇头。
“不知道，但这些行尸，都是被人杀的，不是行尸杀的。”
莫尔走到那几具尸体旁边，蹲下来，看了一眼脖子上的刀伤，站起来，拍了拍手上的灰。
“这不是很正常吗？末世了没有法律约束，一些极端家伙就杀人掠夺，杀死人不扔这里，难道还带回去吃不成？。”
他转过身，看着那些变成灰碳堆积在汽油桶，看着那口已经干了的锅，看着那几顶被血浸透的帐篷。
莫尔把烟叼回嘴里，朝悍马那边走。
“今晚就住这儿，明天一早走，都机灵点，夜里别睡太死，不想被人抹脖子就警醒点。”
肖恩列兵等人咽了咽口水，感觉今晚睡不着。