立秋那日，尚衣局出了件不大不小的乱子。
晨起收衣裳时，库房里少了一件——是皇后宫里前日送来浆洗的月华锦披风。那料子是江南新贡的，拢共就两匹，一匹给了太后，另一匹皇后留了做这件披风。锦缎在月光下能泛出流水似的银辉，故此得名月华锦。宫里上上下下都知道，皇后娘娘打算在中秋家宴上穿这件披风，若到时拿不出来，尚衣局从上到下都得吃不了兜着走。
如今披风不翼而飞，尚衣局上上下下顿时慌了神。
消息传到熨衣房时，思琪正握着熨斗对着一块帕子发呆。旁边的宫女们交头接耳，声音压得极低，却压不住话里的惊慌——那件披风前日送来浆洗时，正好轮到熨衣房的人去取，若是追究起来，这里谁都脱不了干系。
“听说是月华锦的，宫里统共就两匹……”
“皇后的东西也敢偷，不要命了？”
“许是记错了地方？再找找？”
“找什么找，库房翻了三遍了，连个影子都没有。”
思琪听着那些话，手里的熨斗停在半空，蒸汽袅袅升起，模糊了她的视线。她不太懂宫里这些规矩，但她懂“丢了东西”意味着什么——在主人的世界里，丢了东西要赔，要挨骂，要难过好几天。可在这里，似乎不止于此。那些宫女们脸上的恐惧，比弄丢一件普通东西要深得多。
“都出来！”刘姑姑的声音在院子里炸开，又冷又硬，像冬天结冰的井水泼在石板上。
宫女们放下手里的活计，鱼贯而出。思琪跟在队伍末尾，踏出屋门时，秋日的阳光正好照在脸上。已经立秋了，太阳没了盛夏的毒辣，晒在背上依然让人发慌，却不是热得发慌，而是另一种慌——悬在头顶的、不知会落向何处的慌。
院子里站满了人。尚衣局上上下下几十号宫女太监，按房按班排成几列，个个低着头，大气不敢出。刘姑姑站在台阶上，身后是管库房的嬷嬷和几个粗使太监。她手里捏着一串钥匙，脸色铁青，目光像刀子一样从每个人脸上刮过。
偶尔有胆小的宫女已经啜泣起来，声音压得很低，肩膀一抖一抖的，像风吹过的树叶。
思琪站在队伍末尾，手心也在冒汗。她昨夜睡得沉，什么都没听见。可宫里丢东西，尤其是主子们的东西，从来都是宁可错杀不可放过。若真查不出，恐怕整个尚衣局都要受罚——她不太懂“受罚”具体意味着什么，但从周围人的脸色来看，绝不是好受的事。
“最后见披风是什么时辰？”刘姑姑的声音响起，不高，却像钉子楔进每个人耳朵里。
一个负责晾晒的宫女被推出来，脸白得像纸，声音颤得不成调：“回、回姑姑，昨日申时收进来时还在……奴婢亲手叠好放在樟木箱里的，边角都对齐了，一根皱褶都没有……”
“箱子的钥匙呢？”
管库房的嬷嬷连忙上前，从腰间解下钥匙串，双手捧给刘姑姑，手指抖得厉害：“在、在奴婢这儿。奴婢日夜带着，睡觉都压在枕头底下，从不离身……”
刘姑姑接过钥匙串，一枚一枚看过去。铜钥匙在日光下泛着暗黄的光，有大有小，每一枚都磨得光滑。她翻到其中一把，忽然眯起眼睛，把那枚钥匙凑到眼前细看。
“这把铜钥匙上的划痕是新的。”
嬷嬷脸色一白，膝盖一软，差点跪下去：“奴婢不知……奴婢真的不知……钥匙从不离身，睡觉都压在枕头底下……”
“睡觉压在枕头底下？”刘姑姑冷笑一声，“那夜里睡着了呢？有人从你枕头底下抽走钥匙，你还能醒不成？”
嬷嬷张了张嘴，说不出话来。
院子里鸦雀无声。所有人都明白，钥匙不离身只是说说，夜里睡得再死的人，也不可能察觉不到钥匙被抽走。可若真有人起了歹心，趁嬷嬷睡熟偷了钥匙去开箱，也不是不可能。问题是——谁有这个胆子？
思琪的耳朵动了动。
她听见了别的声音。
不是人声，也不是风声，是墙角传来的、极轻微的窸窣声，像有什么东西在草丛里蠕动。那声音很轻，轻得几乎听不见，但思琪听见了——变成人后，听觉也迟钝了许多，可比起其他人，依然敏锐得多。
她悄悄侧过头，用眼角余光瞥去。
墙根杂草丛里，露出半截土黄色的尾巴，正不安地左右摇晃。尾巴上沾着草屑，毛有些乱，看得出主人此刻紧张得很。
是那条土黄狗。
它缩在草丛最深处，身子压得极低，几乎贴着地面。脑袋埋在前爪间，耳朵却竖得直直的，像两根天线，显然也在关注院子里的动静。它的呼吸很急促，胸腔起伏得厉害，整条狗都处于一种随时准备逃跑的戒备状态。
思琪心里一动。
她想起昨晚临睡前，确实听见外头有些响动——不是脚步声，倒像是某种小动物在扒拉东西，窸窸窣窣的，还夹杂着轻微的“呜呜”声。当时她困得厉害，翻个身又睡了，根本没在意。
会不会……
她正想着，刘姑姑已经下了命令——搜查所有宫女的住处。两个粗使太监领命而去，挨个房间翻找，被褥掀开，箱笼倒空，连墙角的砖缝都要敲一敲，看看有没有松动。
宫女们站在院里等着，个个面如土色。有人偷偷抹泪，有人嘴唇发白，有人绞着衣角不敢抬头。秋日的阳光照在她们身上，在地上投出一排排歪斜的影子，像一群等待发落的囚徒。
思琪趁人不注意，又往墙角看了一眼。
土黄狗似乎察觉到她的目光，从草丛里抬起头，琥珀色的眼睛对上她的。那双眼睛里有什么——是焦虑，是不安，还有一点点……心虚？
狗的肢体语言思琪再熟悉不过。尾巴夹着，表示害怕。耳朵向后贴，表示认错。身子压低，表示知道自己做错了事，在请求原谅。
这是典型的不安和认错姿态。
思琪的心沉了沉。
她深吸一口气，趁着搜查的太监还没到她屋里，悄悄往墙根挪了两步。动作很轻，很慢，像怕惊着什么似的。旁边的人都在盯着院子中央，没人注意到她的小动作。
土黄狗见她靠近，非但没跑，反而往前凑了凑。鼻子在空气中快速抽动，捕捉着她身上散发出的气息——那气息里有紧张，有关切，还有一点点“我知道是你”的笃定。
思琪蹲下身，假装整理鞋袜。她低着头，眼睛却看着草丛里的那条狗。压低了声音，用气音说：
“你知道披风在哪儿，对不对？”
不是问句，是陈述句。
土黄狗的尾巴摇了一下，幅度很小，只是尾巴尖轻轻动了动。意思是：知道，但我不敢说。
“为什么？”思琪用只有狗能理解的方式问——不是用词，而是用气息的轻重、音调的高低，配合着眼神和细微的肢体动作。这是狗的语言，不需要声音，只需要表达。
土黄狗犹豫了一下，回头看了看草丛深处，又转回来看着她。喉咙里发出极轻的“呜呜”声，像是在解释什么。
思琪读懂了。
昨夜有只野猫溜进院子，嘴里叼着只耗子。土黄狗去追，一追一赶撞翻了晾衣架。披风掉下来，正好盖在它头上。它吓坏了，眼前一片漆黑，什么也看不见，只知道拼命挣扎。挣扎着钻出来，又怕被人发现，便叼着披风藏进了草丛深处的狗洞里——那是它在宫墙根下刨出来的小窝，平日就睡在那儿，谁也发现不了。
它本想着天亮前再偷偷放回去，可一觉睡过了头。等醒来时，院里已经站满了人，太监宫女来来往往，它根本不敢出来。
思琪的心沉到了谷底。
若是狗洞，那披风恐怕已经脏得不成样子。月华锦最是娇贵，沾了泥土草屑还能洗，若被狗叼出窟窿，或者被爪子挠出丝来，那就真的完了。皇后的东西，皇后的披风，若是毁在她手里……
“带我去看看。”她用眼神示意。
土黄狗犹豫片刻，还是转身钻进了草丛。思琪左右看看，趁没人注意这边，拨开乱草跟了进去。
草丛比看起来要深，荒草长得有半人高，底下是松软的泥土。思琪猫着腰，跟着那条土黄色的影子往里走，草叶子刮在脸上，痒痒的。走了几步，果然看见墙角有个不大的洞，洞口堆着些枯枝落叶做遮掩，不仔细看根本发现不了。
土黄狗趴在洞口，回头看着她，眼神里满是忐忑。
思琪伸手进去摸索。洞不深，手臂伸进去就触到了底。指尖触到一样东西——柔软，光滑，冰凉。是布料，是锦缎，是那件月华锦披风。
她轻轻抽出来。
披风叠得乱七八糟，皱成一团，沾满了草屑和泥土。边角处有几点湿痕，大概是狗叼过的地方，留下浅浅的水渍。但好在——好在没有破损，没有咬痕，没有抽丝。锦缎还是完整的，只是脏了，皱了。
思琪松了口气，这口气吐出来，才发现自己刚才一直憋着气。
她正想着怎么处理，身后突然传来一声厉喝：
“冯思琪！你在做什么？！”
那声音像一把刀，劈开了草丛里的静谧。
思琪猛地回头。刘姑姑不知何时走了过来，拨开草丛站在不远处，身后还跟着两个粗使太监。她的目光落在思琪手里的披风上，瞳孔瞬间收缩，脸色变得铁青，又变成惨白，最后涨成猪肝色。
“好啊……”刘姑姑的声音在发抖，那是气得发抖，“果然是你偷的！我说怎么查不出来，原来藏在这种地方！你好大的胆子！”
那两个太监立刻上前一步，堵住了思琪的去路。
院子里所有人的目光都投了过来。那些目光穿过草丛的缝隙，像无数根针扎在思琪身上。有惊疑，有鄙夷，有恍然大悟，有幸灾乐祸。春杏站在人群里，急得直跺脚，想说什么又不敢开口，只能拼命给思琪使眼色，眼睛都快抽筋了。
思琪抱着披风站起来。膝盖上沾了泥土，手上也沾了土，狼狈得很。她看着刘姑姑，摇了摇头：
“不是奴婢偷的。”
“证据确凿，你还敢狡辩？！”刘姑姑上前一步，伸手就要夺披风，“人赃并获，你还想抵赖？！”
思琪后退了半步，避开了那只手。她目光转向墙角的草丛——土黄狗已经缩回了洞里，只露出一双惊恐的眼睛，琥珀色的眼睛里满是恐惧，还有一点点愧疚。
她咬了咬嘴唇，心里飞快地转着念头。
说真话？
说是一条狗藏了披风？说是一条野狗叼走了皇后的月华锦？说昨夜有野猫有耗子有追逐有撞翻晾衣架？
谁会信？