土屋还是那间土屋。
门槛被岁月磨得发亮，门框上还留着那年陆清晏刻下的划痕——那是他量身高时留下的，一条条，歪歪扭扭，记录着原身从六岁到十五岁的成长。院里的枣树依旧立在原处，树干粗了一圈，枝条上已经冒出了嫩绿的新芽。
可一切又都不一样了。
屋里收拾得干干净净。那张破旧的木桌被擦得锃亮，上头摆着几只粗瓷碗，还有一碟花生、一碟瓜子、一碟红枣。火炕上铺着新洗的褥子，叠得整整齐齐。墙上贴着褪了色的年画，是赵氏每年都要换的，哪怕就她一个人看。
赵氏拉着陆清晏的手，不肯松开。她一会儿看看他，一会儿看看云舒微，一会儿又看看皎皎，眼泪就没断过。
“瘦了…瘦了…”她摸着儿子的脸，哽咽道，“在泉州吃苦了吧？”
陆清晏握住她的手，那只手粗糙得很，满是老茧，却让他觉得温暖。
“娘，我没吃苦。您看，我好着呢。”
赵氏使劲点头，又去看云舒微。她张了张嘴，想说什么，却又不知道该怎么称呼。
那是官家小姐，国公府的千金。该叫“夫人”？还是叫“少夫人”？
云舒微看出了她的局促。她走上前，轻轻拉住赵氏的手，微笑着唤了一声：“娘。”
赵氏愣住了。
那一声“娘”，软软的，温温的，像三月的春风。
她嘴唇抖了抖，眼泪又涌了出来。
“嗳！嗳！”她应着，手忙脚乱地在身上擦着，“好孩子，好孩子……”
云舒微笑了。她从春杏手里接过托盘，上头放着两盏茶。她端着托盘，走到陆铁柱面前，盈盈下拜。
“爹，儿媳给您敬茶。”
陆铁柱愣住了。他站在那儿，手都不知道往哪儿放。
那是官家小姐。国公府的千金。穿金戴银的贵人。
她跪在他面前，给他敬茶。
“这、这……”他手足无措，“快起来，快起来，使不得……”
陆清晏上前，扶住他的胳膊，轻声道：“爹，这是规矩。您坐着，她是你儿媳，该是她孝敬您的。您好好接着。”
陆铁柱被按着在椅子上坐下，浑身不自在。他穿着一身洗得发白的旧褂子，坐在那儿，像坐在针毡上。
云舒微双手捧起一盏茶，举过头顶。
“爹，儿媳云氏，今日补上进门时该敬您一杯茶。多谢您和娘，生了夫君，养了夫君，还将他教得这么好。儿媳嫁给他，是他的福气，也是儿媳的福气。往后，咱们就是一家人。儿媳日后若有不周之处，还请爹多担待。”
这一番话说得入情入理，既敬重了公婆，又表达了心意。陆铁柱听着，眼眶渐渐红了。
他伸手接过茶，手有些抖。
“好，好。”他应着，低头喝了一口。那茶烫得很，他却浑然不觉，只是一口接一口地喝，把那盏茶喝得干干净净。
云舒微又端起第二盏茶，走到赵氏面前。
赵氏已经哭成了泪人。她坐在炕沿上，用手帕捂着嘴，眼泪扑簌簌地掉。
“娘，”云舒微跪在她面前，举起茶盏，“儿媳给您敬茶。往后，您就是儿媳的亲娘。儿媳有什么做得不好的，您尽管说；儿媳有什么不懂的，您尽管教。咱们一家人，和和美美地过日子。”
赵氏接过茶，手抖得厉害。她喝了一口，又一口，眼泪掉进茶水里，她也顾不上擦。
“好孩子……”她哽咽着，“娘、娘没啥本事，就是个乡下老婆子……你们不嫌弃就好……”
“娘说哪里话。”云舒微握住她的手，“您是夫君的娘，就是儿媳的娘。儿媳敬您还来不及，怎么会嫌弃？”
赵氏使劲点头，眼泪止不住地流。
皎皎站在一旁，看着这一幕，小脸上满是不解。她扯了扯桃华的袖子，小声问：“姑姑，娘和奶奶为什么哭？”
桃华蹲下来，小声道：“那是高兴的哭。”
“高兴为什么哭？”
“因为……因为太高兴了。”
皎皎眨眨眼，忽然跑过去，一头扎进赵氏怀里。
“奶奶！”她叫了一声，声音软软的，糯糯的。
赵氏愣住了。
她低头，看着怀里这个粉雕玉琢的小人儿。桃红色的小袄，白嫩嫩的小脸，乌溜溜的眼睛，正仰着头看她。
“奶奶！”皎皎又叫了一声，小手伸出来，去摸她脸上的眼泪，“不哭，皎皎给奶奶糖吃。”
她从袖子里摸出一块糖，塞进赵氏手里。
那糖已经化了，黏糊糊的，包着纸，看不清是什么。
可赵氏捧着那颗糖，像捧着什么稀世珍宝。
她一把抱住皎皎，哭得更大声了。
可这回，是笑着哭的。
陆大山站在一旁，憨憨地笑着。芸娘挺着肚子，靠在他身上，眼眶也红了。陆小山站在门口，偷偷抹眼泪。
桃华跑过去，抱住赵氏和皎皎，三个人抱成一团。
陆清晏站在一旁，看着这一幕，心中涌起一股暖流。
这就是家。
不管走多远，不管飞多高，总有这么个地方，有人在等你回来。
陆铁柱站起身，走到他身边，拍了拍他的肩。
“老三，”他的声音有些哑，“你娶了个好媳妇。”
陆清晏点点头。
“我知道。”
窗外，春日的阳光透过那扇破旧的窗棂洒进来，落在这一屋子人身上，暖洋洋的。
院里的枣树在风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。
远处传来几声鸡叫，还有孩子们的笑闹声。
一切都是那么寻常，又那么珍贵。