“你听了那个感觉吗？”
“听了，”他说，“我停在原来的地方，没有继续往下。”
王念认真地看着他，那眼神里，有一种她自己都没有完全意识到的东西——某种比普通同学之间的友谊更深的、守护者的目光，不是俯视，而是平视，但里面有一种责任，有一种“我要确认你是安全的”的认真。
“那个'还不是时候'的感觉，”王念说，“是你自己的根在说话，它知道你现在需要什么，不是往下，而是继续往下扎。”
“往下扎，”林晨重复了一下，“根，往下扎？”
“嗯，”王念说，“你现在的状态，就像一棵正在长根的树，根还没有深到足以支撑你去探索那些更深的地方，所以'还不是时候'，是正确的感觉，是你的根，在保护你自己。”
林晨看着她，那眼神里，有某种东西，在慢慢沉淀。
“你是怎么知道这些的，”他说，这不是第一次问，但每次问，都是真的好奇，不是质疑。
王念想了想，说：“因为我的根，扎得比你早一点，我知道那个过程是什么感觉，我也知道，急是没有用的。”
林晨点了点头，然后他忽然说：“念，我想问你一件事，可以吗？”
“说，”王念说。
“我父亲，”林晨说，“他最近在做的那件事，和你做的事，是同一件事吗？”
王念没有立刻回答，她想了一会儿，说：“方向相同，方式不一样。”
“你父亲，”她说，“是用了二十年，凿出了一条路，然后从那条路，往里走。”
“我，”她停顿了一下，“是从出生，就住在那条路的里面。”
林晨听完，沉默了一会儿，然后说：“那我呢？”
王念看着他，这个问题，她早就预感到会来，但当它真的来的时候，她还是需要一点时间，把那个回答，想清楚。
“你，”她说，“是从外面，感觉到了那条路的振动，然后，你开始扎根，扎到足够深，你就能感觉到，那条路，在哪里。”
“那条路，”林晨说，“在哪里？”
“在你自己里面，”王念说，“不是外面，是里面。”
又是一段沉默。
那棵大树，在他们头顶，被风吹了一下，枯枝轻响，然后又归于安静。
林晨把目光，投向远处的操场，那片灰褐色的地，没有草，只有泥土和几个篮球架的影子，但在那种均匀的光里，显得某种意义上的，干净。
“好，”他说，“我继续扎根。”
那三个字，极简，极平，但王念听见的时候，感觉到了它们的重量。
那重量，落在那棵大树下，落在这个三月初的傍晚，落在一个刚刚决定了要继续往深处走的十二岁男孩身上。
不重，但实。
王也那天晚上，在创造者层面，见到了择道者。
择道者是所有创造者里，王也交流最少的那一个，不是因为关系疏远，而是因为那个存在，习惯了沉默，习惯了用极长的时间，在一个问题里，独自待着，然后在某个时刻，带着完整的思考，出现。
那天，择道者主动来找王也，这本身，就不寻常。
“王也，”它说，“我观察林朔的事，已经有一段时间了。”
“我知道，”王也说。
“我有一个判断，想告诉你，”择道者说，“不一定准确，但我认为，你需要知道。”
“说，”王也说。
择道者停顿了一下，那停顿，有它特有的质地——不是思考，而是在把已经想清楚的东西，找到合适的语言。
“林朔，”它说，“如果他继续走，走到足够深——他有可能，不只是感知到本源意识，而是真正与之对话。”
“对话，”王也说，“不是单向的感知，而是真正的、双向的？”